Salvavidas

La lluvia que no cae de este cielo
es la lágrima tenaz de la memoria
es el mar de los escombros deslenguados
es la palabra más oscura entre los labios
que no llegó a tocar el fondo de mis mares

la lluvia no se cae ni está erguida
duerme suspendida en las llanuras
sueña con bajarse de su árbol
y volverse fulminante e invasiva
o quemante con el ácido del día

la lluvia que no espero desespera
por desdoblarse en gotas de pasado
y volver a revolverme los escritos
empujarme hacia la nada en pedacitos
y ahogarme en el charco del olvido

ahora hay otra nube y otra lluvia
que mutó de pasajera a permanente
que rebalza
que me inunda
que me rapta

que me invita
que se invita
que me salva

(La PLata, 14/12/2007)